A pirâmide de fogo

Muito anterior à literatura realista, a literatura fantástica é mais difícil de executar, o leitor não pode esquecer que as fábulas narradas são falsas, mas não a sua veracidade simbólica e essencial. Temos de admitir que a literatura é um jogo que procede seguindo a combinação de palavras, que são objectos convencionais, mas não podemos esquecer que no caso dos seus mestres – Machen é um deles – este género de álgebra ou de xadrez tem de corresponder a uma emoção.
Arthur Machen pode por vezes propor-nos fábulas incríveis, mas sente-se que foi inspirado por uma emoção genuína. Nunca escreveu para assustar, fê-lo porque se sentia habitante de um mundo estranho.