Ao contrário de Penélope

“Conhecer um objecto que está em frente, fixo, estruturado: o texto, conjunto orgânico de sinais, o preto no branco, a mancha da página. Uma pretensa, desafiante exterioridade. Ler, para isso, de-vagar, voltar atrás, reler. Em seguida, fechado o livro, refazer de memória a leitura”. Textos/capítulos em regra mais curtos sobre Tomás António Gonzaga, Garrett (2), Maria Browne, Rosalía de Castro, Cesário, Trindade Coelho, Gomes Leal, Fernando Pessoa (3), Raul Brandão, Casais Monteiro, Torga, Maria Judite de Carvalho, António Gedeão, Vergílio Ferreira, Namora, Armindo Rodrigues, etc.; e uns poucos mais longos acerca de Camilo («Um conto de Camilo: «História duma Porta»» e «Uma Novela de Camilo: Vingança»), Eça («Para a compreensão d’Os Maias como um todo orgânico») e Pascoaes («Pascoaes: do verso à prosa», o excelente prefácio à edição das «Obras» publicada na Bertrand que ficara a seu cargo).